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Lettre ouverte aux prisonniers volontaires    
 

 Par Alain-Yan Mohr    

 18 December 2004

  Chers détenus,

 Même dans vos pires cauchemars, vous n’aviez pas osé imaginer qu’un jour,
votre prison puisse se rétrécir au point qu’il ne vous reste plus d’autre solution
que d’en sortir. Vous aviez pourtant tout bien aménagé. Votre travail, vos
loisirs, vos assurances, votre statut social, vos options philosophiques ou
religieuses, tout semblait stable, solide, sécurisant, planté là pour l’éternité.

 Pour garantir la stabilité et la continuité de votre réalité pénitentiaire, vous
aviez confié les clés de votre destin à des autorités compétentes, choisi pour
leur respect de l’environnement carcéral. Vous aviez confié votre santé aux
médecins et aux grands groupes pharmaceutiques. Vous aviez confié la
direction de votre vie aux politologues et aux sociologues, vos moyens de
survie aux économistes et aux banques, la définition de votre réalité aux
scientifiques et aux médias, l’intégrité de votre être aux psychiatres, aux
religieux ou aux marchands d’illumination. Pour évacuer les quelques
inquiétudes restantes, vous aviez additionné les polices d’assurances et les
caisses de retraite. Et pour perpétuer cette oasis de sécurité, vous aviez confié
l’éducation de vos enfants à l’instruction publique.

 Vous ne pouviez vraiment pas faire plus pour garantir la survie du système. Il
suffisait de rester dedans, pensiez-vous de toutes vos forces. Il suffisait
d’ignorer la réalité extérieure et tout pourrait continuer.

 Et pourtant, l’impossible, l’impensable, l’imprévu s’est produit, là où vous
l’attendiez le moins. La prison que vous aviez bâti avec l’énergie du désespoir
est devenue invivable. Elle s’est rétrécie chaque jour davantage. Les frais
d’entretien de la prison n’ont plus permis d’entretenir les détenus. Les coûts de
la santé ont constamment augmenté, ce qui vous a rendu encore plus
malades. Le coût de la vie a augmenté en parallèle avec le chômage. Pour de
moins en moins de confort, vous avez payé de plus en plus cher. Calfeutrés
dans vos cellules, vous avez vu des gens qui ne devraient pas exister venir
frapper à vos portes pour obtenir des bribes de l’oubli duveteux que vous aviez
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cultivé. Incapables d’accepter la faillite de votre système, vous avez redoublé
de ferveur, voté pour la TVA, élu les plus illustres défenseurs du système qui
garantit la liberté d’être détenu, espéré de tout votre sérieux que tout
redevienne comme avant.

 Mais les murs d’enceinte de la prison se fissuraient, ils rétrécissaient
inexorablement. Ils laissaient suinter la vie, avec son cortège d’incertitudes, de
bouleversements, d’obscène exubérance. À coup de chaîne du bonheur, vous
avez tenté de combler les failles. Peine perdue, la prison rétrécissait toujours.

 Finalement, la prison s’est tellement rétrécie qu’elle a disparu de votre vue.
Vous avez cherché partout les images familières et rassurantes d’un mur, d’un
barreau... plus rien. Pourtant vous saviez qu’elle existait, vous sentiez son
atmosphère, ses limites. Désorienté, vous vous êtes interrogé. Vous avez
réalisé que la prison s’était transformée en cage à l’intérieur de votre esprit et
que vous étiez enfermé dans cette cage. L’angoisse vous a étreinte, la cage
s’est rétrécie. L’angoisse s’est transformée en une peur brute qui a rempli
l’espace de votre conscience, rétrécissant implacablement la cage. Comprenant
soudain, vous vous êtes figé, n’osant plus respirer, même en pensée, de peur
d’être broyé par les barreaux de la cage.

 Depuis cet instant, vous êtes resté immobile. Graduellement, avec votre
humeur, la cage s’est modifiée ; sa texture est devenue filandreuse, comme
une... chrysalide. Du plus profond de vous-même, des bulles d’enfance depuis
longtemps reniées sont venues éclater à la surface de votre conscience : bulles
d’exubérances, d’insouciance, de créativité, de liberté, de jeu, de sensualité
espiègle. Stupéfait, vous avez pris conscience de votre immense potentiel
d’extase.

 Vous avez réalisé que plus rien ne sera comme avant


